1950-е. Гордон Роджерс, переехавший в Штаты ещё ребёнком, теперь работает на правительство, охраняя секреты, которые нельзя разглашать ни при каких обстоятельствах. Американская мечта, казалось бы, в его руках, но реальность оказывается сложнее — предрассудки общества и груз скрываемой правды давят на него всё сильнее.
Он вынужден молчать даже перед близкими, но и его супруга хранит кое-что важное. Постоянное напряжение грозит разрушить его, оставляя наедине с невыносимой тяжестью знаний, которые нельзя ни забыть, ни рассказать.